Сальваторе Адамо

[amorine]

А вот к предлагаемому перечню забавная история, точнее 2 истории. Тут как говорится «редакция может не разделять мнение автора». Но ностальгические чувства эти истории у некоторых вызовут.
Кто из нас такое не пережил?

"Падает снег"

У Анатолия Гаврилова есть такой рассказ, "Падает снег". Рассказ короткий, так что можно его тут целиком..

Боец скота Павел Пошпадуров продал за проходной кусок мяса, выпил стакан водки и пошёл в ресторан "Спартак".
- Места есть? - спросил он у швейцара.
- Когда местов нет, мы никого не пускаем, - ответил швейцар.
- А ты слышал "Падает снег"? - спросил Павел и поднялся на второй этаж.
В холле, под пыльным фикусом, сидел милиционер и спичкой чистил ногти.
- Места есть? - спросил Павел.
- Сие мне не известно, - ответил милиционер.
- А ты слышал "Падает снег"? - спросил Павел и вошёл в зал.
Там под резкие вспышки света и грохот музыки в конвульсиях тяжёлого рока дёргались люди.
- А вы слышали "Падает снег"?! - крикнул Павел, но никто ничего не слышал.
Он проник на кухню, но и там никто ничего не слышал. Вышел, брёл куда-то по чёрной, промёрзшей, продутой коксохимическим дымом улице и выкрикивал:
- Падает снег! Ты не придёшь сегодня вечером! Падает снег! Я умираю!
И в вытрезвителе он приставал ко всем со своим падающим снегом, пока ему не дали по рёбрам, и тогда он успокоился, затих.
Он тихо лежал на койке и вспоминал картины жизни двадцатилетней давности: заснеженные армейские леса. Новый год, бутылка вина на десятерых в отхожем месте. "Голубой огонёк" по телевизору, югославская певица Радмила Караклаич, её песня "Падает снег", её чёрное, в блёстках, платье, её пышные белые волосы, голос, глаза.
Он вспомнил всё это и тихо заплакал в казённую подушку.

Так и хочется бежать за бойцом Павлом Пошпадуровым по его улице и кричать
- Я! Я слышал "Падает снег"!
И слышал как раз в этом исполнении. Была у родителей пластинка, из самых старых, привезённых ещё из Оренбурга, - Радмила Караклаич. Я лет с пяти-шести , оставаясь дома один, время от времени копался в старых пластинках, исследовал, и постепенно выделил несколько любимых. Потом, в один из приездов на каникулы из универа, я прерписал самое ценное с этих пластинок на кассеты.
Пластинку Караклаич переписал целиком, она к тому времени сидела в башке наизусть и воспринималась именно как единое целое. Но песня "Падает снег" всё-таки выделялась. Остальные песни были "на сербско-хорватском языке", а эта - "на итальянском и русском языках".
Надо сказать, на друзей эта песня особого впечатления не произвела. Максимум, что говорили, - что "Адамо лучше поёт".
Ну да, я к тому времени уже знал, что это песня Сальваторе Адамо "Томбэлянэжэ" или не знаю, как там правильно по французски. Но ведь это ж надо совсем ничего не понимать, чтобы не заметить разницы. У Адамо - хорошая (возможно лучшая) песня хорошего автора в исполнении автора на иностранном языке. А тут - безнадёжное обращение в пустоту, отчаявшись петь, без всякой мелодии, просто несколько слов на русском, чуть с акцентом:
"Падает снег.
Ты не придёшь сегодня вечером.
Падает снег.
Мы не увидимся, я знаю.
И сейчас я слышу
твой любимий голос.
И чувствую, что я умираю.
Тебья нет здесь".

Может, действительно, первое услышанное исполнение заполняет какую-то полочку в голове, и остальные варианты уже не воспринимаются? Может быть. Но на неподготовленного (неиспорченного Адамо) слушателя песня Караклаич всё-таки действует. Наблюдал я это в Ясенево, в аспирантском общежитии. Мы там жили год, и с нами жил Олег Аристов. И вот как-то, когда играла эта кассета и вдруг вместо пения пошли русские слова, Олег вздрогнул, уставился на магнитофон, прослушал и ошарашенно сказал: "Что это с ней?". За окном была темнотища, шёл снег.
Олег тогда, конечно, находился в состоянии некоторой капитуляции перед реальностью. Он был такой вдумчивый научный человек (он и сейчас такой есть), а тут попал в наш дурдом и по мере сил в нём участвовал.
Несколько фраз периода ясеневской жизни Олега:
"Последнее время я много пью" (Олег поутру, глядя на своё отражение в зеркале)
"Собаки лают. Как всегда." (Олег вечером, послонявшись по комнатам и придя в исходную точку)
И ещё одна, поистине всеобъемлющая фраза:
"Какой уж тут хоккей.."
Это Олег, склонившись над унитазом, а бодрый Костик его зовёт: "Олег, пошли играть в хоккей!"(настольный хоккей), Олег в промежутках между рвотными спазмами горестно отвечает: "Какой уж тут хоккей.."

Ещё в числе проникшихся пением Радмилы Караклаич была Ирина Николаевна. Уже потом, через несколько лет, когда она лежала в больнице на сохранении с первой дочкой, она просила Гошу Маслякова (мужа своего) принести кассету "югославки". Гоша у меня кассету взял и принёс. Соседки по палате тоже говорили Ирине Николаевне, что Адамо лучше поёт. Первая дочка Гоши и Ирины Николаевны прожила меньше недели. Сейчас у них второй дочке скоро четыре года. С ней всё хорошо. Но Гоша с Ирой теперь уже два отдельных человека. И с дочкой общаются по отдельности. Грустно это как-то.

Кассета, на которую я переписывал пластинку была тасмовская, сейчас она уже почти осыпалась, издаёт шуршание с изредка пробивающимися кусочками музыки. Пластинка сама есть, дома у родителей в Набережных Челнах, играть её только не на чем - проигрыватели все поломанные. Да мне это и не нужно. Я всё помню.

источник
http://kurbatov.livejournal.com/3406.html