Ткал поэт ковёр узорный и вплетал в него искусно... Инфра-нс как пост-авангард нашего

[Voisin]

Перечитывание любимых книг - обычное дело. Многократное перечитывание "больших" романов с особенной, новаторской композицией, будь то "Волшебная гора", "Контрапункты", "Поминки по Финнегану" или "В поисках утраченного...", ещё и необходимость (пусть и вызывающая подчас сердечную и мыслительную недостаточность) для приближения к подлинному "невидимому" замыслу автора.

Такова нехитрая преамбула перед главным тезисом: перечитав по нескольку раз некоторые фрагменты "Инфра-нс"а я без колебания готов объявить эту нет-книгу неслыханно оригинальной по замыслу и восхительно совершенной по своей конструкции.

Игра формами, моделями, стилями и словами - разумеется, не нова; и мысль о том, что интернет-чаты и форумы представляют собой некую форму современного коллаж-романа, где любое явление и персонаж "рассматриваются" глазами неограниченного числа анонимов - также избита и малоплодотворна. Но "Инфра-нс" - вне этих обвинений, возвышаясь над возможными клоно-эпигонами, подобно Кемпийскому Томасу над всеми позднейшими "Подражаниями". "Tout ce qui ne vient pas de la tradition est du plagiat!", - любил повторять Бунюэль, и, несомненно, что принимая во внимание количество прямых заимствований новостных топиков и верлибров, бесконечное цитирование и квазицитирование, а также опору на традиционные сюжеты и образцы, Инфра-нс во многом даже демонстративно консервативен. Однако его вторичность и бессодержательность - только кажущиеся, а парафразы и аллюзии на знаменитые литературные прототипы - не тривиальная дань пост-модернисткой коллажности и "многосмысловой" символике, а сознательное использование узнаваемых блоков-моделей для их творческого переосмысления и достижения эффекта отстранения - выражения ими содержания, предельного удалённого от используемого прототипа.

Повторюсь, для средненачитанного современника легко быть сбитым с толку этой не(т)-книгой, повествующей "Обо Всём", и Том и Этом, Так и Сяк, Urbi et Orbi. На первый взгляд, перед нами вполне ожидаемые пост-конструкции с "темодробящейся" и "темопополняющейся" материей, своего рода "разветвлённый" и "регрессивный" роман, который можно и должно читать задом наперёд и по "диагонали", подобно фиктивным романам фиктивного Борхесовского Герберта Куэйна, где любым событиям может предшествовать совершенно разная и свободно выбираемая читателем для чтения предыстория (изыканной изюминкой, правда, является известная "алеаторичность" Инфра-повествования, зависящая от того, в какое время года вы перечитываете эту книгу - отдельные фрагметы неожиданно удаляются модераторами, редактируются самими персонажами, а также произвольно уничтожаются "слепой машиной" - "помянем", например, до-июльские дискуссии "О современной и не только немецкой прозе").
Систематическая повторяемость сюжетов, известная цикличность в обсуждениях базовых тем вызывают в памяти не столько змей кусающих свой хвост, сколько формулы "Поминок по Финегану", где последнее предложение последней главы("A way a lone a last a loved a long the...") - не что иное как первая часть первого предложения первой ("...riverrun")

Инфра-нс начинается без экспозиции, без того, что было "до" и "пред". Экспозиция и невозможна, ибо у романа нет автора и истории. Вернее они есть - но совокупные, включающие всех по-имённых персонажей и безымянных гостей-читателей. Нечто подобное уже случалось во времена "Утраченных времён", "начавшихся" с традиционных рассказов о банальнейших Сванах но, посредством многократного переосмысления и переписывания превратившихся в грандиозный само-анализ само-чувствия. И если утверждение, что дочитывание и до-осмысливани Прустовской эпопеи - в некоем роде, тождественно со-участию в её создании ("L'oeuvre ne possede pas seleument le sens que je lui ai donne, mais aussi le sens que vous lui donnerez a chacune de vos lectures" ), - давно уже не вызывает возражений, то подобная гипотеза будет более чем уместна и в отношении "Инфра-нс"а.

Так что в этом немыслимом Инфра-нсе (его "немыслимость" отражена и в названии - "до и вне", как инфра-красное излучение или инфра-звук) - нет начала, нет и конца. Но нету и моста между ними. Разные "дробящиеся" персонажи-перипатетики со-беседуют в поисках некоего "Инфра". В поисках путей из Беседки (где "обо всём") к Замку (где "между нами" о "частном"). Очевидно в ожидании некоего Бордо. У каждого из них есть свой собственный "ник", свой "сюжет" и своя жизненная история. Даже и вполне реальные города из которых они происходят. Каждый из них, говоря словами Фриша "что-то испытал, а теперь вот ищет соответствующую историю, а у кого-то другого есть история того, что другой испытал". Отсюда и "персонажедробление" и множество похожих имён, постоянная смена масок и "ников" (часто обозначаемых просто цифрами). Назову себя Гантенбайн! Или Эльдерлин? Нет, постойте, лучше "Зеро-Сет данс лё премьер сет" . Хорошо быть слепым и не знать, что Камилла Губер - маникюрша! Хорошо быть глухим, бить в свой маленький "Жестяной барабан" и не слышать того, что никто не слушает твоих "полезных советов".

Повторюсь, что все эти изящные формальные безделушки и остроумные парафразы - лишь внешний слой "Инфра-нс-а", бросающийся в глаза при поверхностном чтении. По мере вглядывания в истинную "кодировку" записанных бесед и "историй" как раз и проступает подлинное значение этой книги-форума. За внешне несвязанными сюжетами, неуклюже расказанными и неуместно-фальшиво "излиянными" повсюду проступают кошачьи глаза насмешки. Книга-пародия, книга-курилка, книга-улыбка полна иронии и само-иронии, местами откровенно фарсовой, а по большей части - сокровенно-сдержанной, трактующей вечные сюжеты "О литературе", "О языке", "О вине и еде", "О Воспитании, Учёбе и Работе" через вопиюще приземлённые диалоги. Может быть со времён "Маленькой пользы" и "Воспитания чувств" не было столь пронзительной книги о будничном "ниочём"! Книги, где замечательные слова зачастую вложены в уста нелепых резонёров... как их там? Режембары? Или какие ещё номера-цифры у их "Инфрансовых" apres-типов?

Поймут ли всё это потомки? Будет ли им внятно то, что этот роман есть сплошное самоочищение в тигеле насмешек? Что "Контрапункт" тривиальных диалогов и есть нескончаемые "Корректуры"? "Воспитание голоса", как авторского, так и собственно читающего? Что книга эта - тождественна рассказываемому, ибо в ней отражена вездесущность и сиюминутность мира идей и вещей (например, поразительный ход - вкрапленные в роман "Новости из Франции и из России", как письменные меты неуловимой "современности" между однажды написанным и много раз перечитаваемым). Что книга эта - "зеркало в кривом зеркале" (этот образ "зеркала-экрана" обыгрывается, например, в страницах посвящённых французской литературе - по большей части описывающих нефранцузскую нелитературу, а зауряднейшие "экранизации" зауряднейших сюжетов). Что "повествование " этой книги не только этимологически, но и фактически производно от корня "вести", "веду": в процессе ведения-(ис)следования и происходит "возгонка" личности, подобно получению в реторте благородной смеси из неблагородных компонент. "Ты подобен Саулу, который вышел за ворота искать ослиц, а нашёл царство", - это может сказать о себе и всяк вздумавший перечитывать бесконечные беседы "Инфра-нса". Разве дело в них, в "темах" как доехать из Орли в Домодедово? В масках Сенерентол, Дзинях, Талий или Снейлах и их е-майлах? Все они лишь гонцы и посланцы, представляющие разные духовные сферы, принципы и миры - тут и новостной политицизм, и прекраснодушный, но изрядно полинявший Оперный гуманизм, и "витальная косноязычность" и "литературная вторичность", когда все предшествующая "Поэзия и Правда" есть лишь пре-текст для сегодняшних аргументов и арсенал для обидных прозвищ, накеиваемых несогласному собеседнику.

"Найти свою (инородную) половину", "Как уехать, но вернуться", "Анкета"(Пруста), "Кладбище" (де Буа), "Ещё раз об Au Pair" (= немецкий Bildungsroman), "Измерение неизмеряемым" (числом пи), индивидуальные "мадлен-вкусы" пельменей и вареников, даже и "Нетипичная пневмония" как прямая аллюзия на "типичные туберкулёзы" Волшебной горы - все эти повторяющиеся лейтмотивы и архетипические литературные сюжеты суть одно. Multum in Parvo. Посвящения в таинства. Испытания на пути инициации. Виртуальный поиск Грааля современным рыцарем "The Quester"ом. In statu nascendi. И этот, вечно бредущий в пути "Quester" - сам читатель. Ибо постигни он смысл назначения и содержания этой "Книги для свободных умов" и дано будет ему узреть многия тайны великия. И воскликнет тогда он: "О, мы, мифоборцы бесстрашные!" И запоёт песни Принца Фогельфрай! И на многое будет он тогда сподвигнут. Alles ist erlaubt.

Такая вот она немыслимая и неслыханная "литература" Инфра-нса. Настоятельно рекомендуется!