День рождения Марины Ивановны Цветаевой

[laterne]

Мне тебя уже не надо,
Милый - и не оттого что
С первой почтой - не писал.

И не оттого что эти
Строки, писанные с грустью,
Будешь разбирать - смеясь.

(Писанные мной одною -
Одному тебе! - впервые!
Расколдуешь - не один.)

И не оттого что кудри
До щеки коснутся - мастер
Я сама читать вдвоем!

И не оттого что вместе
Над неясностью заглавных!
Вы вздохнете, наклонясь.

И не оттого что дружно
Веки вдруг смежатся труден
Почерк, да к тому стихи!

Нет, дружочек! Это проще,
Это пуще, чем досада:

Мне тебя уже не надо -
Оттого что, оттого что
Мне тебя уже не надо!