Благодарность за cпасибо

[Noel]

Райнер Мария Рильке

О фонтанах (пер. А. Прокопьева)

Я многое вдруг понял в этом странном
непостижимом древе из стекла.
Так слезы в детстве радужным туманом
вставали, источаясь под нажимом
забытой грезы, что во мглу влекла.

Но разве я забыл, как близоруко
хваталось небо за любой обломок.
И с чем сравнить величье - что порукой
ему в старинном парке, долгой мукой
идущем вверх, и, как перед разлукой,
чего-то ждущем, в пенье незнакомок,
чуть слышимом и бьющем через край
мелодии - продлись, не умирай,
в прудах, очнувшихся на миг от звука.

Но стоит вспомнить, что происходило
с фонтанами, да и со мной тогда,
как чувствую всю тяжесть этой силы,
и вновь в глазах моих стоит вода,
и мне ветла становится понятна,
и голоса горят светло и внятно,
и берега пустились в путь обратный
беспомощным смещенным отраженьем,
и небеса уже, закатным жженьем
обуглены, круглятся над лесами,
и, отрешенные, не верят сами
в немыслимый потусторонний свет...

Но разве я забыл: ответа нет,
что звезды межевым камням подобны,
что лишь в слезах миры провидят след
иных миров? - а вдруг тот свет - загробный,
и наверху мы для существ, способных
в нас вглядываться, словно в преподобных
на небесах, и может быть, в хвалебных
нас прославляют гимнах, и в молебнах
к нам обращаются. И проклинают.
Но глухи мы, когда они стенают
от одиночества. И поминают
нас, близких к их невидимому Богу,
чей образ, угасая понемногу,
что капельки горячие лампад,
по нашим лицам бродит наугад.. .
"Тот свет (не церковно, скорее географически) ты знаешь лучше, чем
этот, ты знаешь его топографически, со всеми горами, островами и
замками.

Топография души - вот, что ты такое. И твоей книгой (ах, это была не
книга, это стало книгой!) о бедности, паломничестве и смерти ты сделал
для Бога больше, чем все философы и проповедники вместе".

Так писала Марина Цветаева Райнеру Рильке 12 мая 1926 года.

Эти мысли, её суждения... ярко охарактеризовали не только Райнера Марию Рильке...

[Klea]

1875 4 декабря в Праге в семье чиновника железно-дорожного ведомства Карла Вильгельма Йозефа Рильке родился Райнер Карл Вильгельм Йозеф Мария Рильке.
---- ---- -----
1926 В конце ноября — обострение болезни. 29 декабря. Смерть в клинике Валь-Мон.
1927 2 января. Похороны в Рароне (Швейцария).

Только переписка двух родственных душ,
хорошо, что она сохранилась.

-------

Р.-М. Рильке - М.И. Цветаевой
Отель «Гоф-Рагац»,
Рагац, Швейцария,
19 августа 1926



Поезд, Марина, тот поезд (с твоим прошлым письмом), которому ты запоздало выразила недоверие,— запыхавшись, подъехал ко мне; жуткий почтовый ящик был древен, как древни верблюды и крокодилы, смолоду защищенные своей древностью: надежнейшее достоинство.— Да и Да и Да, Марина, всяческое Да, которого ты хочешь и которым ты являешься, такое большое и единое, как Да — самой жизни... но ведь в нем скрыты все десять тысяч Нет — непредвиденные.

Если я уверен меньше в том, дана ли нам возможность сойтись, стать как два слоя, две плоскости, что, нежно соприкасаясь, были бы двумя половинками одного гнезда (Nest) (как хотел бы я сейчас снова знать, как будет по-русски Nest... забыл!), гнезда-сна, в которое садится большая птица, хищная птица духа (не моргать!)... если я меньше (чем ты) уверен... (может быть, дело здесь в тех особенных внутренних трудностях, которые я переживаю, зачастую едва надеясь еще противостоять им, так что сейчас я жду от вещей, которые хотят войти, не их самих, но некой совершенно особой помощи, посильного содействия)... то все же я не менее (нет: и подавно!) нуждаюсь в том, чтобы разок именно так вытащить себя из глубины, из колодца колодцев. А между тем является страх перед множеством дней, с их повторениями, а иногда (вдруг) страх перед теми случайностями, которые ничего не ведают и не поддаются увещеваниям.

...Не до зимы!..

...«Ты можешь не отвечать...» кончаешь ты. Пожалуй, я мог бы не отвечать, ибо кто знает, Марина, не был ли мой ответ готов еще до твоего вопроса? Уже тогда в Валь-Моне я искал его на карте: cette petite ville. en Savoie*... и вот об этом говоришь ты! — Вырви это из времени, представь, что это уже было: так думал я, когда тебя читал... И вот ты уже написала на краешке письма: «Прошедшее еще нам предстоит...» (Магическая строка, но из какого робкого контекста!)

Забудь же, дорогая, о том, что было спрошено и что отвечено, возьми это (как это и должно быть) под защиту, под охрану той радости, которую ты приносишь, в которой я нуждаюсь, которую принесу и я, быть может, если начало приношению положишь ты (что ты уже и сделала).

То, что Борис хранит молчание, печалит и тревожит меня; не означает ли это, что мое появление и в самом деле стало преградой на пути его мощной к тебе устремленности? И хотя я вполне понимаю, что ты имеешь в виду, когда говоришь о двух «заграницах», все же нахожу, что ты слишком сурова, почти жестока к нему (сурова и ко мне, когда хочешь, чтобы Россия являлась мне лишь тобой одною!). Восставшим против любого исключения (вырастающего из корня любви и затем деревенеющего...): узнаёшь ли ты меня таким, также и таким?

Райнер


* этот городок в Савойе (фр.).

----------------



М.И. Цветаева - Р.-М. Рильке
Белевю под Парижем,
7 ноября 1926
бульвар Вер, 31



Дорогой Райнер!

Я живу здесь.

— Любишь ли ты меня еще?

Марина


----------------






М.И. Цветаева - Р.-М. Рильке
(«посмертное» письмо)*
<31 декабря 1926>



Год кончается твоей смертью? Конец? Начало! Ты самому себе — самый новый год. (Любимый, я знаю, ты меня читаешь раньше, чем я пишу) — Райнер, вот я плачу, ты льешься у меня из глаз!

Милый, раз ты умер — значит, нет никакой смерти (или никакой жизни!). Что еще? Маленький городок в Савойе — когда? где? Райнер, а как же гнездо для сна? Ты ведь теперь знаешь по-русски и знаешь, что Nest — гнездо, и многое другое.

Не хочу перечитывать твоих писем, а то я захочу к тебе — захочу туда,— а я не смею хотеть,— ты ведь знаешь, что связано с этим «хотеть».

Райнер, я неизменно чувствую тебя за правым плечом.

Думал ли ты когда-нибудь обо мне? — Да! да! да!

Завтра Новый год, Райнер,— 1927-й. 7 — твое любимое число. Значит, ты родился в 1876 году? (газета)? — 51 год?

Какая я несчастная.

Но не сметь грустить! Сегодня в полночь я чокнусь с тобой. (Ты ведь знаешь мой удар: совсем тихий!)

Любимый, сделай так, чтобы я часто видела тебя во сне — нет, неверно: живи в моем сне. Теперь ты вправе желать и делать.

В здешнюю встречу мы с тобой никогда не верили — как и в здешнюю жизнь, не так ли? Ты меня опередил (вид на луга, но вышло лучше!) и, чтобы меня хорошо принять, заказал — не комнату, не дом — целый пейзаж. Я целую тебя в губы? В виски? В лоб? Милый, конечно, в губы, по-настоящему, как живого.

Любимый, люби меня сильнее и иначе, чем все. Не сердись на меня — тебе надо привыкнуть ко мне, к такой. Что еще?

Нет, ты еще не высоко и не далеко, ты совсем рядом, твой лоб на моем плече. Ты никогда не будешь далеко: никогда недосягаемо высоко.

Ты — мой милый взрослый мальчик.

Райнер, пиши мне! (Довольно-таки глупая просьба?)

С Новым годом и прекрасным небесным пейзажем!

Марина.



Бельвю, 31 декабря 1926.10 час. вечера.

Райнер, ты еще на земле, не прошло еще суток.

---------------



* Это написанное по-немецки свое «посмертное» письмо к Рильке Цветаева вложила в конверт с письмом Б. Пастернаку от 1 января 1927 г. «Поскольку оригинальный текст утрачен,— пишет публикатор переписки К. Азадовский,— мы вынуждены привести сохранившийся русский перевод, отредактировав и уточнив его по записям в черновой тетради Цветаевой».




Источник — Ганс Эгон Хольтхаузен "Райнер Мария Рильке", Челябинск,
Изд-во Урал LTD, 1998. Перевод Н. Болдырева

================



Осень

Повсюду листья, будто бы вдали
Увядшие в садах иных, небесных;
Они летят, как отрицанья жесты.

И в ночь пустую падает отвесно
Из сонма звезд тяжелый шар Земли.

Во всем паденье. Ты им окружен.
В паденьи все: перо, рука поэта.

Но есть Единый, и паденье это
В своих ладонях вечно держит Он.

Р.-М. Рильке

[Bond]

Рильке можно читать бесконечно...

Испанская танцовщица

Как спичка, чиркнув, через миг-другой
Выбрасывает языками пламя,
Так, вспыхнув, начинает танец свой
Она, в кольцо зажатая толпой
И кружится все ярче и упрямей.

И вот - вся пламя с головы до пят.

Воспламенившись, волосы горят,
И жертвою в рискованной игре
Она сжигает платье на костре,
В котором изгибаются, как змеи,
Трепещущие руки, пламенея.

И вдруг она, зажав огонь в горстях,
Его о землю разбивает в прах
Высокомерно, плавно, величаво,
А пламя в бешенстве перед расправой
Ползет и не сдается и грозит.
Но точно и отточенно и четко,
Чеканя каждый жест, она разит
Огонь своей отчетливой чечеткой.

Морг

Их приготовили к игре постфактум,
как будто дело за апофеозом,
Что примирит их с предыдущим актом
И каждого - друг с другом и с морозом;

Иначе словно не было конца.
И тщетно в поисках имен карманы
Обыскивали тщательно. С лица
У губ следы тоски смывали рьяно:

Их не сотрешь - видны сквозь белизну.
Но бороды торчат ровней и тверже,
По вкусу сторожей чуть-чуть подмерзши,

Чтоб с отвращеньем не ушли зеваки.
Глаза повертываются во мраке
Зрачками внутрь и смотрят в глубину.

Окно - роза

Там лап ленивых плавное движенье
Рождает страшный тишины раскат,
Но вот одна из кошек, взяв мишенью
Блуждающий по ней тревожно взгляд,

Его вбирает в свой огромный глаз, -
И взгляд, затянутый в водоворот
Зрачка, захлебываясь и кружась,
Ко дну навстречу гибели идет,

Когда притворно спящий глаз, на миг
Открывшись, вновь смыкается поспешно,
Чтоб жертву в недрах утопить своих:

Вот так соборов окна-розы встарь,
Взяв сердце чье-нибудь из тьмы кромешной,
Его бросали богу на алтарь.

[Klea]

А "Истории о Господе Боге"!
О двух руках "СКАЗКА О РУКАХ ГОСПОДА БОГА",
"ИСТОРИЯ, РАССКАЗАННАЯ ТЕМНОТЕ"....

их обязательно надо читать детям, да и самим себе тоже.

Состояние неспешной внимательности, особого мира тепла и уюта Рильке создает словами, обращенными к гостю: "Удобно ли тебе сидеть? Хочешь ли ты ещё чаю?".
В какой-то сказке он говорит детям: "Hет, я не приду к вам, дети, потому что, если приду я, то вы начнете рассматривать прыщик на моем носу и от этого перестанете внимательно слушать..." (привожу по памяти)


Или вот эта история:



КАК ОДНАЖДЫ НАПЕРСТКУ ДОВЕЛОСЬ БЫТЬ ГОСПОДОМ БОГОМ



Когда я отошел от окна, вечерние облака еще не уплыви. Они словно чего-то ждали. Может быть, я должен и им рассказать историю? Я предложил им это. Но они меня совсем не слышали. Чтобы быть для них понятнее и уменьшить расстояние между нами, я крикнул:

— Я тоже вечернее облако.

Они остановились и явно стали меня рассматривать. Потом протянули ко мне свои прозрачные розовые крылышки. Так у вечерних облаков принято друг друга приветствовать. Они меня признали. — Мы над землей, — объявили они, — точнее, над Европой, а ты?

Я помедлил.

— Здесь какая-то страна...

— Как же она выглядит? — поинтересовались они.

— Все вещи в сумерках, — ответил я.

— Ну, это Европа, — засмеялось одно юное облако.

— Возможно, — сказал я, — только мне всегда говорили, что в Европе вещи мертвы.

— Да уж наверно, — бросило другое облако пренебрежительно. — Что за вздор: живые вещи?

— А вот мои живут, — упорствовал я. — В этом, стало быть, и отличие. Они могут стать чем угодно, и вещь, родившаяся карандашом или печкой, вовсе еще не обязана из-за этого сомневаться в своем преуспеянии. Карандаш однажды может стать палкой, а если повезет, то и мачтой печка же — не меньше, как городскими воротами.

— Да ты, сдается мне, довольно-таки простоватое облако, — сказал тот юнец, который успел уже показать свою несдержанность. Так что одна старая туча даже встревожилась, не обижусь ли я.

— Разные бывают страны, — сказала она примирительно. — Я проплывала однажды над одним маленьким немецким княжеством и до сих пор не могу поверить, что оно тоже Европа.

Я поблагодарил ее и сказал:

— Похоже, нам будет трудно договориться. Позвольте, я просто расскажу Вам, что я видел недавно внизу, это будет самое лучшее.

— Пожалуйста, — разрешила старая туча по поручению всех.

Я начал:

— В комнате люди. Я, надо Вам сказать, довольно высоко, так что они видятся мне маленькими как дети, поэтому я буду говорить просто: дети. Итак, в комнате дети, Двое, пятеро, шесть... семь детей. Было бы слишком долго спрашивать, как их зовут. К тому же дети, как видно, что-то горячо обсуждают, а в таких случаях имена всегда рано или поздно выдают себя. Видимо, они уже давно стоят тут вместе, так как старший (я слышу, что его зовут Ханс) восклицает, словно в заключение речи:

— Нет, решительно, так продолжаться не может. Я слышал, что раньше родители по вечерам всегда — или хотя бы когда дети слушались — рассказывали им истории, пока они не заснут. Где же это нынче, позвольте спросить? — Маленькая пауза, потом Ханс сам же и отвечает. — Нынче этого нет, нигде. Я со своей стороны охотно уступаю им эту пару убогих дракончиков, с которыми они совсем бы замучилиcь, тем более что я уже довольно большой, но все равно нужно, чтобы они рассказывали нам — не зря же, в конце концов, существуют русалки, карлики, принцы и чудовища.

— А у меня есть тетя, — вставила одна девочка, — которая мне иногда рассказывает.

— Вздор, — отрезал Ханс, — тети не в счет, тети врут. Все общество было весьма обескуражено этим небрежным но решительным заявлением. Ханс продолжал;

— И потом, речь идет, главным образом, о родителях: это, как-никак, их обязанность, учить нас сказками; для других это дело добровольное. От других этого требовать нельзя. Но посмотрите только, что делают наши родители? Они ходят из угла в угол с сердитыми обиженными лицами, все им не так, они кричат и ругаются, но при этом до того ко всему равнодушны, что перевернись сейчас мир, они едва ли заметят. У них есть какие-то «идеалы». Может быть, это тоже что-то вроде маленьких детей, которые не могут быть одни и доставляют много хлопот, но тогда они не должны были заводить нас. В общем, дети, я думаю так: то, что родители нас забросили, это, конечно, печально. Но мы все же стерпели бы, если бы это не было доказательством того, что взрослые вообще поглупели, двинулись назад, если можно так выразиться. Мы не можем остановить их падение, ведь мы весь день на них никак не влияем, а когда мы вечером возвращаемся из школы, кто может от нас потребовать, чтобы мы садились еще с ними и пытались заинтересовать их чем-нибудь разумным? И так не бог весть какое удовольствие, когда корпишь целый День над учебниками, а мама не может осилить даже теорему Пифагора. Тут уж ничего не поделаешь... но это ничего, что мы от этого теряем? Воспитание? Они снимают друг перед другом шляпы, и если при этом показывается лысина, они смеются. Они вообще все время смеются. Если бы мы не были столь разумны, чтобы то и дело плакать, тут вообще исчезло бы всякое равновесие. При всем том они заносчивы: они говорят даже, что и кайзер взросый. Я же читал в газетах, что король Испании ребенок: так и со всеми королями и кайзерами, — только не возомните чего о себе. Но кроме всего никчемного у взрослых есть все же кое-что, что никак не может быть для нас безразличным: Господь Бог. Я, правда, не видел Его ни у кого из них, но это-то и настораживает. Мне пришло на ум что они со своей рассеянностью, деловитостью и спешкой могли Его где-нибудь затерять. Между тем, без Него никак нельзя. Многое без Него прекратится: солнце не сможет взойти, дети не будут рождаться, да и хлеба без Него не будет. Потому что если у булочника что-то выходит, значит, Господь Бог сидит и крутит колесо на мельнице. Можно легко привести массу доводов, доказывающих необходимость Господа Бога. Но ясно и то, что взрослые о Нем не заботятся, значит это должны делать мы, дети. Слушайте, что я придумал. Нас как раз семеро. Каждый будет носить с собой Господа Бога один день, тогда Он всю неделю будет с нами, и мы всегда будем точно знать, где Он.

Тут возникло большое замешательство. Как же это сделать? Держать ли Господа Бога в руке, или можно засунуть в карман? По этому поводу один мальчик рассказал:

— Я был в комнате один. Возле меня горела маленькая лампочка, а я сидел на кровати и читал вечернюю молитву — очень быстро. Тут в моих сложенных ладонях что-то шевельнулось. Оно было мягкое и теплое, как маленькая птичка. Я не мог раскрыть ладони, так как молитва еще не кончилась. Но мне стадо страшно интересно, и я дочитывал страшно быстро. Вместе с «аминь» я сделал так, — малыш развел руки и растопырил пальцы, — но там ничего не оказалось.

Это могли представить все. Даже Ханс не сразу нашелся, что возразить. Все смотрели на него. Вдруг он воскликнул:

— Это все глупости! Любая вещь может быть Господом Богом. Нужно только ей сказать. — Он повернулся к рыжему мальчику, стоявшему к нему ближе всех. — Животное не может. Оно убежит. А вещь, видишь ли, вещь остается на месте; ты входишь в комнату хоть днем, хоть ночью — она всегда там; она будет подходящий Господь Бог.

Мало-помалу все в этом убедились.

— Только нам нужен маленький предмет, который можно везде носить с собой, иначе все это не имеет смысла. А ну-ка, выверните карманы.

Тут обнаружилось множество весьма занятных вещиц: клочки бумаги, перочинные ножики, резинки, перья, обрывки шпагата, камушки, винтики, свистульки, щепки и многое другое, что издалека не разглядишь, и что я не сумею назвать. И все эти вещи лежали у детей на ладошках, словно в смущении от неожиданной оказии стать Господом Богом, а если какая-нибудь из них умела блестеть, то блестела чтобы понравиться Хансу, изо всех сил. Выбирали долго. Наконец, у маленькой Рези нашелся наперсток, который она утащила когда-то у матери. Он был светел, словно из серебра, и благодаря своей красоте стал Господом Богом. Ханс сам спрятал его в карман, потому что его очередь была первой, и все дети целый день ходили за ним по пятам и гордились им. Правда, насилу смогли договориться, у кого Господь Бог будет завтра, но предусмотрительный Ханс, во избежание раздоров, тут же составил программу на всю неделю.

Нововведение оказалось в целом целесообразным. Того, кто носил Господа Бога, можно было узнать с первого взгляда: он держал осанку, выступал торжественно, с праздничным выражением лица. Первые три дня дети ни о чем другом не говорили. Без конца кто-нибудь требовал показать Господа Бога, и хотя наперсток нисколько не изменился от оказанной ему великой чести, все же его наперсточность виделась теперь лишь скромным одеянием его подлинного существа. Все шло своим порядком. В среду его носил Пауль, в четверг маленькая Анна. Пришла суббота. Дети играли в салки и носились очертя голову, когда Ханс вдруг крикнул:

— У кого Господь Бог?

Все замерли. Каждый смотрел на другого. Никто не помнил, чтобы видел Его в последние два дня. Ханс подсчитал, чья очередь, вышло, что маленькой Марии. Тут все без разговоров потребовали от маленькой Марии Господа Бога. Что было делать? Малышка поскребла в карманах. Только теперь ей вспомнилось, что утром она Его получила, но теперь Он пропал, должно быть, она потеряла Его, заигравшись.

И когда все дети пошли по домам, крошка осталась на лужайке и стала искать. Трава была довольно высокая. Дважды мимо проходили люди и спрашивали, не потеряла ли она чего. Каждый раз девочка отвечала: «Наперсток», — и продолжала искать. Люди ненадолго останавливались, чтобы помочь, но быстро уставали нагибаться, а один, уходя, посоветовал:

— Иди-ка лучше домой, ведь можно купить новый. Но Мария искала дальше. Тут снова подошел какой-то человек. Он наклонился к девочке:

— Что ты ищешь?

На этот раз она, почти плача, но все же бодро и упрямо, ответила:

— Господа Бога.

Незнакомец улыбнулся, взял ее за руку, и она пошла с ним спокойно, как будто теперь все уладилось. По дороге он сказал:

— Посмотри-ка, какой красивый наперсток я сегодня нашел...

Вечерние облака давно уж потеряли терпение. Мудрая туча, заметно между тем потемневшая, обратилась ко мне:

— Простите, не могли бы Вы назвать местность, над которой Вы...

Но другие облака уже помчались со смехом по небу и утащили старушку с собой.

Р.-М. Рильке

[Boris]

ВЕЧЕР

Медлительно роняя одеянья,
тебе сияет вечная краса;
два мира от тебя ушли в молчаньи:
один - к земле, другой - на небеса;

и, ни к какому не принадлежащий,
не смутен ты, как этот темный дом,
и не манишь, как этот свет дрожащий,
который мы созвездьями зовем.

Две жизни: ты не с этой и не с той,
и жизнь твоя то ввысь парит, то дремлет,
то молча ждет, то все вокруг объемлет -
то камнем обернувшись, то звездой.

Рильке


И еще:


ПОЭТ

Миг, ты ранишь меня, улетая.
Этих крыльев пагубна тень.
И замкнулись уста. Я не знаю,
что мне ночь теперь, что мне день?

Что любовь, что дом, что уют?
Я один перед целым светом,
и себя я дарую предметам,
и они меня вновь раздают.


* * *

В тишину ночей и в темноту,
словно к благостному устремляясь,
и от суетного исцеляясь,
сердца преизбыток обрету.

[Oleg]

Р.Рильке М.Цветаева

[Klea]

Алексей Цветков

Собеседник ангелов

Оглянувшись на столетие, в котором оставил большую, а может быть и лучшую часть жизни, и которому есть, за что краснеть, тем не менее с гордостью отмечаешь положительный баланс: в области литературы ему практически нет равных. Это был век Кафки и Йейтса, Джойса и Мандельштама, Пруста и Неруды, Лоуренса Даррела и Болеслава Лесьмяна - можно без напряжения продолжить до конца страницы, посрамив даже великий девятнадцатый. И одним из самых ярких светил на этом небосклоне навсегда останется Райнер Мария Рильке - немец, австриец, уроженец Праги, человек без родины и дома, продукт поверженной империи и перепутанных границ. Сегодня мы все духовно богаче оттого, что он жил вчера.

Рильке, может быть лучший поэт века, остался при этом одним из последних и самых гиперболических воплощений романтического мифа о поэте - даже в большей степени, чем Китс или Рембо. Это было создание несравненной деликатности, и биографы по сей день почти без иронии уверяют нас, что он умер, уколовшись шипом розы. Его творчество, если верить тем же биографам, струилось прямым каналом из неких горних сфер: в мире существует всего лишь один Поэт, и Рильке был его прямой ипостасью. Его главные шедевры, "Дуинские элегии" и "Сонеты к Орфею", родились в ослепительных вспышках вдохновения, в считанные дни, на них нет отпечатков мозолей и они не издают запаха человеческого пота. Вот как описывает историю создания "Дуинских элегий" принцесса Мари фон Турн-унд-Таксис-Гогенлоэ, в чьем замке Рильке над ними работал.

"Однажды утром он получил неприятное деловое письмо. Он хотел разделаться с ним поскорее, и ему пришлось заниматься арифметикой и другими подобными скучными материями. На дворе дул жуткий северный ветер, но солнце сияло, и голубая вода отливала серебром. Рильке взошел на один из бастионов, которые, выступая на восток и на запад, имели выход к подножию замка по узкой тропе сквозь утесы. Затем, внезапно, посреди своих раздумий, он остановился как вкопанный, ибо ему показалось, что из яростной бури к нему воззвал голос: "Кто, если я вскричу, услышит меня из воинств ангелов?" Он стоял, прислушиваясь. "Что это такое?" полушепотом сказал он. "Что там, что подступает?"

Он взял свой блокнот, который всегда носил с собой, и записал эти слова, а затем еще несколько строчек, который сложились сами собой. Что подступило? И вдруг ему стало ясно: бог..."

Кто, если я вскричу, услышит меня из воинств
ангелов? А если услышит, если прижмет
внезапно к сердцу: я сгину в этом могучем
присутствии. Вся красота - не больше,
чем наступление ужаса, который мы еще терпим
и дивимся тому, как она презрительно медлит
нас истребить. Каждый ангел ужасен.
Вот, я еще держусь, противлюсь приливу
темных стенаний. Ах, в ком же еще
мы можем нуждаться? Не в ангелах и не в людях,
и толковые звери уже замечают,
что мы обитаем совсем не по-свойски
в этом значащем мире. Нам остается, пожалуй,
дерево где-то на склоне, чтобы его ежедневно
видеть вновь, остается дорога вчерашнего дня
и кривая верность рутине, которой у нас
пришлось по душе, и она осталась и не покинет.
Ах, и ночь, ночь, если ветер, полный пространства,
гложет лица, - как жить без нее, долгожданной,
нежно снимающей чары, тревожно представшей
одинокому сердцу? Легка ли она влюбленным?
Ах, они лишь взаимно таят свой жребий.
Разве тебе еще неизвестно? Прочь из рук пустоту
в пространство, которым дышим. Может быть, птицы
тронут счастливым крылом распахнувшийся воздух.

Не думаю, чтобы эти стихи особенно пострадали от развенчания наивных легенд. Рильке действительно получил заражение крови от укола шипами розы, но в это время он был уже на последней стадии куда более серьезного недуга - лейкемии. Что же касается северного ветра, то с какой стати ему говорить по-немецки - особенно на Адриатике, под Триестом, где расположен замок Дуино?

Рильке, подстать своей скитальческой биографии, - один из самых интернациональных и кругосветно любимых поэтов, его стихи принадлежат к числу наиболее широко переводимых. .....

"Радио Свобода"



========================


Райнер Мария РИЛЬКЕ

Стихотворения в прозе
---------------------------------
пeревод А. Солянова





Люди-сандвичи*
(Париж, церковь Сент Этъен-дю-Мон)


Застывшие на фоне послеполуденной зимней хмари в своем багряно-желтом превосходстве, они были видны мне в стенном крестце Пантеона – отставленные в сторону рекламные щиты людей-сандвичей с длинными и костлявыми, как у комаров, ногами. Сумрак вынудил меня поднять глаза на фасад церкви Сент Этьена, только там, на чудесном инструменте этого здания, серый цвет играл во всех потаенных тонах. На лестнице сидели нищенки, одна из них на самой нижней ступеньке, выше другая, с малышкой на руках, у входа в церковь повис на костылях дряхлый папертник. Я вошел, и первое, что мне бросилось в глаза, – стоявшие у рекламных щитов мужчины. Все разного роста, они вытянулись один за другим в заношенных светло-голубых пиджаках; пять-шесть патлатых грязных голов, словно извлеченных на белый свет из помоек приблудными псами и насаженных на изогнутую суконную консоль рыжих воротников уродливой униформы, протертой до дыр. Музыка набирала силу и взлетала ввысь под своды храма; за красивой замыкающей хоры каменной оградой все сверкало и переливалось от золота и свечей, в лучах лениво плавали тысячи мглистых пылинок. Священник торжественно правил требу в про странстве, раздвинутом архитектурой и удлиненном тенями, на щеках мальчиков из хора то и дело вспыхивал румянец, и тот, кто был утомлен совершавшимся действом, уносил свой взгляд мимо колонн и свода в сумрак, пронизанный светом, проникающим сквозь старый витраж. Ныне и присно царила сама себя возвышающая музыка: она проникала в эти сердца, чтобы возвысить их, согреть чувства, и возвращала к мыслям о себе... Зачем чувства? Что за мысли? Память о прошлом. Но что такое память о прошлом без будущего? Один из людей-сандвичей, огромного роста, выглядел не так уж скверно: характерная голова, как сказали бы прежде, нос, красиво продолжающий непрерывную линию ото лба, соразмерность губ с бородой и усами, как на римском бюсте. Можно спросить: судьба, способна ли ты напомнить себе, чем ты здесь, собственно, занята? Почему ты не сумела достичь большего? Стыдно, судьба, у тебя должны были бы быть средства к цели... Он чувствует, что его кто-то рассматривает, но я отвожу взгляд, ему меня не видно в общей массе, и он снова успокаивается, огромный, в униформе из засаленной голубизны. Боже правый, а тот, маленький, по-человечески жалкий, втянул голову в плечи. Что происходило в нем? Эти пять-шесть людей-сандвичей, призови их небеса к ответу, принесли на землю ложь, несмотря на церковную музыку и таинственный полумрак, царящий в рождественской атмосфере. Возвращаясь, я заметил снаружи еще несколько людей-сандвичей, стоявших у рекламных щитов, им явно не о чем было вспомнить. Но праведники, возжаждай они однажды испытать себя в этой толчее, не оказались бы участниками чудесного перевоплощения, войди они в храм? Как мне хотелось, чтобы эти шестеро стоявших у входа в церковь с помощью подобного опрощения стояли бы рядом с теми шестерыми под сводами храма; это была форма видения, зависевшая от способности средневековья вернуть миру гармонию.


* Люди с рекламными щитами,
повешенными на груди и спине.