И снова Нобель мимо пролетел...

[Voisin]

Стоит только отлучиться на уик-энд и сразу же пропускаешь такие захватывающие литературные дискуссии, подобно этому Нобелевскому "after-taste".

Я, надо заметить, могу выступать идеально непредвзятым экспертом по всем номинантам на Нобеля-Букера - не читал толком никого из очень уважаемых и несомненно великих современников. Понимаю что гордиться тут нечем и что это некультурно; более того, тяга к книгам "уже ушедших" вполне тянет на диагноз "лёгкое извращение" (коим не чужд: ранне-средневековая музыка, чтение математических книг 18 века в оригинальной нотации и так далее и не так далее - список открытый). В общем, чувствую себя обделённым. Безо всякого кокетства и ёрничания. Особенно на фоне энциклопедизма и фантастической начитанности друзей-софорумчан - просматривая тему "Что мы читаем?" испытываю острое чувство зависти к многоцветности открываемого, не передо мной, мира вкупе с горьким недоумением по поводу неадекватности собственных литературных времяпровождений (в после-нормандский период читал лишь таких авторов - Рикарду Хух, Лихтенберга, Вань Вэя, Бернарда Шоу и Чосера).

Казалось бы, нет ничего невозможного - взять бы да и почитать молодых, талантливых и знаменитых. Вот и Яна (а я читаю каждое написанное ею слово) минувшим субботним вечером сказала, что "вообще-то всё просто: нужно читать молодых авторов, а не повторять скороговоркой пяток неразулучных фамилий, которые известны и читавшим и нечитавшим". Хороший, простой рецепт от литературной некрофилии и верный к тому же (один мой университетский приятель говорил: "Брось ты погружаться в своего Вагнера - тоска берёт на тебя смотреть. Слушай хип-хоп - здорово мозги прочищает"). В общем, "отбросьте старый хлам веков - возрадуйтесь живому", - как тоже верно говорил очень читаемый и почитаемый мною поэт.

Всё так. Но вот Борис продолжает литературный диалог (в стилистике Commedie dell"arte: Альфиери: E la fama? (а Слава?) - Гоцци: E la fame? (а Голод?) - А Довлатов? А Вольтер?) и возражает Яне в том смысле, что жизнь даётся человеку один раз, Vita, эта самая, Breve est ,а Ars вроде как longa. И что жизни этой, в которой помимо чтения есть ещё и сон, и еда, и воспитание детей, и автомобильные пробки, и участие в распределение бонусов, и поездки в Нормандию, и флейм в форуме, - может не хватить не только на поиск книг Пелевина, но и на сколько-нибудь адекватное постижение энигмы Вольтера, Стерна, Гоголя, Кафки.  И это столь созвучно моим проблемам, что на каждое написанное Борисом слово я готов выслать свою электронную подпись.

Гёте в свою время сказал, что прочитай он раньше Софокла и Еврипида, он никогда бы не написал свою Ифигению. В даном случае, что верно для Юпитера, то верно и для коров (простых читателей). Зная обо всех прошлых Офигениях, трудно предпочесть им... как его... Алтына. Имея на, пусть даже полупустых по Неллиному выражению, полках "Всадника на белом коне" или "Скрипку Ротшильда" или "Мёртвые души" или "Лорда Джима" или "Хаджи Мурата" (с недостижимой Нобелевцами-Букеровсками эпической повествовательной мощью и пластикой образов - как например, "движущиеся" над головой всадников звёзды южной кавказской ночи) или "Волшебную гору" (совершенный по форме и глубокий по содержанию роман, который автор рекомендовал читать не менее трёх раз с целью постижения всех аспектов "телеологического" эксперимента в духе герметической алхимии, поставленного автором над своим героем : можно ли в замкнутом пространстве - туберкулёзном санатории; шире Европе с её культурной самоизоляцией; ещё шире  культуре, эмансипированной от культа, этики и иных легитимных связей с действительностью, - можно ли в этой реторте добиться возгонки золота из неблагородных смесей: гуманистических проповедей итальянского литератора, религиозно-марксистких откровений иезуита, неразделённой любви к русской красавице, иррационального влияния гениальной личности, медицины и психологии человеческих недугов, времени сотканного из такой же временной материи, а также прочих компонентов как горный снег, бобслей, пневмоторакс, песня Шуберта "Липочка" и т.д.), - набравшись всего этого,  тут и там будешь поневоле впадать в соблазн открыть наугад страничку (вытряхивая из книг пыль веков, например), а уж открыв, не сможешь удержаться, чтобы не прочесть вновь до конца. Не оставляя, тем самым ни времени ни места в голове для более поздних бестселлеров.

Нет уж, не доходят руки до поруганной чести Катарины Блюм и до Москвы-Черёмушек 2048 года. Назад к Мафусаилу! Времён Очаковских и Кавказских войн...

Прощу прощения за подобную  многословную  апологию о чтении не новых авторов. Впрочем, как я уже сказал, я хоть и не писатель в топик "Что мы читаем", но заинтересованный и благодарный читатель. Очень любопытно читать ваши обзоры - хорошие и разные.

(Отредактировал(а) Voisin - 13:08 - 17 Окт., 2002)